정하은 & 신이삭, 뮤지션 RSS 하우스 운영자

키보디스트 정하은, 드러머 신이삭. 두 뮤지션이 사는 집이다. 때로는 거실에서, 때로는 지하 작업실에서 마치 배경음악처럼 자리하는 토고는 일과 생활의 경계가 모호한 이곳에서 두 사람에게 진정한 휴식처로 기능하는 가구다. 몇 년 전 뉴욕의 한 편집숍에서 처음 마주한 후 키치한 인상이 마음에 들어, 9개월을 꼬박 기다린 끝에 집에 들였다. 도착한 실물은 사진 속 색상과 조금 달랐지만, 두 사람은 실망 대신 기대를 택했다. “시간이 흘러 색이 바래면 얼마나 더 예쁠까요?” 하은의 말에서 공간과 함께 늙어가는 가구에 대한 애정이 느껴진다.

고양시 한적한 주택가에 자리한 ‘RSS 하우스’는 뮤지션 부부가 사는 집이자, 음악을 만들고 녹음하는 스튜디오다. 때로는 라이브 연주와 함께 하는 요가 수업이 열리거나 잼 세션 Jam Session, 플리마켓이 열리는 복합 문화 공간이기도 하다. ‘리듬, 소망, 사랑’의 첫 글자를 따서 지은 이름은 연주자로서의 정체성뿐 아니라 음악을 기반 삼아 다양한 장르의 예술을 유기적으로 연결하고 커뮤니티를 도모하는 이들의 방향성을 담은 것이다.

RSS 하우스를 구상할 때 이삭은 음악적 아이디어가 떠오르는 순간 바로 실행에 옮길 수 있는 효율적 구조를 원했고, 하은은 공연과 자연스러운 교류가 가능한 열린 공간을 꿈꿨다. 그렇게 그린 청사진에는 함께 다녀온 유럽 여행이 큰 영감으로 작용했다.

특히 르코르뷔지에가 설계한 파리의 메종 라 로슈 Maison La Roche는 이 집의 커다란 창과 곡면 계단, 길다란 조명의 모티프가 되었다. 언젠가 이곳 또한 시간이 켜켜이 쌓여 하나의 모뉴먼트로 남기를 바라는 마음 역시 그 경험에서 비롯됐다. 가구 디자이너 원투차차차가 맡아 디자인한 부엌 공간은 이들에게 또 한 번 전율을 선사했다. 길다란 형태로 거실과 주방의 경계를 허무는 조리대를 처음 마주했을 때, 하은은 “짜릿했다”고 회상한다. 레퍼런스 사진 한 장으로 시작된 대화가 거실이자 부엌, 워크스테이션으로 확장한 모습은 창작의 기쁨을 일깨워준 순간이었다.

이 집의 공기를 완성하는 건 두 사람의 음악 취향이다. “공간에 따라 듣는 음악도 달라지죠. 여기서 더 자주 듣는 음악이 있어요.” 이삭은 절제되고 정적인 네오 솔 neo soul을, 하은은 느긋하고 편안한 음악을 즐긴다. 특히 토고에 앉거나 누워 자주 듣는 음악은 램지 루이스 Ramsey Lewice, 더 SOS 밴드 The SOS Band의 음악이다. 몸과 마음을 자연스럽게 이완시키는 토고의 포근함은 바이닐 그루브에 새겨진 질감을 보다 생생하게 느끼게 한다. 가장 무해한 자세로 창의적 영감을 흡수하게 돕는 이 소파는 경계 없이 음악적 스펙트럼을 넓혀가는 두 사람의 커리어와도 꽤나 닮았다. 프레임과 받침대 없이도 편안함을 선사하는 토고처럼, 이들 역시 음악 작업에서 정답을 구하기보다 직관적인 즐거움과 즉흥성을 추구한다.